🕯️ La Vecina de la Cortina

Os quejáis de la Vecina de la Cortina. "La cotilla", "la que todo lo ve". Yo también lo pensaba. Hasta que ella me contó por qué mira por la ventana.

Vive sola desde hace once años. Los hijos crecieron, el marido se fue con la excusa más vieja del mundo, y la casa se quedó de ese tamaño de silencio que solo entiendes cuando lo vives. La ventana se volvió su televisión. No es cotilleo: es compañía. Sabe el horario de todos porque los horarios ajenos son el reloj que le quedó.

Pero hubo algo que me contó bajito, con vergüenza. Cada noche, antes de dormir, se pone un camisón bonito. Un babydoll de encaje que se compró a sí misma en un cumpleaños que nadie recordó. No es para que nadie lo vea — la cortina, esa, la cierra. Es para acostarse y recordar que sigue siendo mujer, sigue entera, sigue mereciendo dormir guapa aunque solo la vea Dios.

Lloré, de verdad. Porque la mujer que juzgábamos vigilando la vida de los demás es la que más se cuida a sí misma en secreto.

La semana que viene va a hacer una cosa. Por primera vez en once años, va a abrir la cortina a propósito. Y yo voy a estar ahí para contarlo.

El camisón que usa solo para sí: 📢 Ver el babydoll →

📢 Publicidad. Precio comprobado en directo; puede cambiar.